Константин Головин летом 2022-го добровольцем пришел на фронт. Личная страница героя публикации в соцсети
Его лицо сразу показалось знакомым. Высокий весельчак со шрамом у виска балагурил с гримершами возле телевизионной студии, буквально источая жизнелюбие. Тут не было ни назойливости, ни пошлого флирта. Тем более, на диванчике пила чай его жена. Просто Константин фонтанировал позитивной энергией, которой бы хватило на целый взвод.
— Как его фамилия? — шепнул я продюсеру.
— Головин.
ТОВАРИЩ СПАС, А САМ ПОГИБ
Забил семь букв в поисковую строку своего Телеграм-канала. Ну точно! Герой одной из моих публикаций. На видео, опубликованном в январе 2024 года, раненый боец и неприкрытая окопная правда: холод, грязь, тоскливый туман, обглоданные осколками снарядов деревья, немеющая от перетянутого жгута поврежденная нога, близкие разрывы артиллерии и призрачные перспективы выползти к своим.
Глядя фактически в лицо смерти, боец читает стихи Игоря Талькова о той, за которую прямо сейчас готов отдать свою жизнь:
«Когда-нибудь, когда устанет зло
Насиловать тебя едва живую,
И на твоё иссохшее чело,
Господь слезу уронит дождевую.
Ты выпрямишь, свой перебитый стан
Как прежде ощутишь себя мессией
И расцветёшь на зависть всем врагам
Несчастная, Великая Россия!»
— Когда я выбирался, а это заняло шесть часов, пытался себя бодрить, пел песни, гимн России, — вспомнил Костя, когда я показал ему в телефоне ту публикацию. — А когда думал, что всё, мне конец, почему-то в голову пришел Тальков. Я тогда должен был погибнуть от кассетного дрона, но товарищ с позывным «Фантом» спас меня — сбил его. Хотя сам, к сожалению, погиб от камикадзе.
Глядя фактически в лицо смерти, боец читает стихи Игоря Талькова
«ЕСЛИ ПОГИБНУ, ТО ВСЕХ ЛЮБЛЮ»
Константин Головин летом 2022-го добровольцем пришел на фронт, как он говорит, из чувства стыда. Ведь поначалу СВО ему по душе не пришлась: «Был, мягко говоря, не в повестке». В Интернете начал общаться с украинцами, и отрезвление пришло быстро: «орку» обещали приехать за Урал и вырезать его семью. Тогда Костя — отец четверых детей — оставил свой успешный бизнес и отправился воевать. В отряде ему дали позывной «Юрист» (по первому из трех высших образований).
События на видео произошли в декабре 2023 года под Клещеевкой. Я помню это время — небо буквально кишело дронами. Неудивительно, что штурмовиков «срисовали». Ранение в голову, перебитая бедренная артерия… «Юрист» записывал прощальное послание детям. Но все-таки выполз, на морально-волевых.
— Эти кадры облетели весь Интернет, — произнес ведущий 1 канала в студии передачи «Время своих», куда пригласили и меня.
Я поднял глаза на большой экран. Но вместо зимы из своей публикации увидел там летний пейзаж. Этот ролик я тоже видел, но не знал, что на нем тот же самый Костя Головин, боец отряда «Шторм» 4 гвардейской бригады. Он идет по полевой дороге, вокруг — открытое пространство и обрубки деревьев. Впереди раздается взрыв. «Миноменый обстрел, — докладывает «Юрист» по рации. — Недолет 40 метров левее меня… Еще одна «птица»!»
Константин Головин и Александр Коц. Личная страница героя публикации в соцсети
В небе появляется силуэт FPV-дрона. Головин стреляет по нему из автомата, но тот взрывается практически под ногами. «Глаз вытек!» — кричит упавший «Юрист». А на него начинается настоящая охота: камикадзе пикируют один за другим, коптеры сбрасывают на бойца гранаты, которые взрываются в кадре прямо перед ним. В теле штурмовика уже несколько осколков (потом выяснится, что один из них застыл в четырех миллиметрах от сердца), переломанная нога, выбитый глаз… «Если я погибну, всех люблю! — перечисляет он родных и детей за кадром. — Родину обожаю! Товарищи, он заходит на меня…»
НЕ ЧУДО, НО СИЛА И ВОЛЯ
А дальше съемка обрывается. Но это не конец истории. За кадром остались еще почти два часа борьбы за жизнь. Константин то шел, то полз, то прятался в кустах, то забирался под сгоревшую технику…
— Идешь, читаешь молитву: «Ангел мой, будь со мной, ты впереди, я за тобой». Веришь в Родину и знаешь, что на земле — Россия, а на небе — Бог. И по-другому быть не может.
Когда стало совсем тяжело, он снял броню, спрятал автомат с рацией, трофейный дрон. Как мог из последних сил прополз по лесополосе в сторону наших позиций. А когда силы стали покидать, начал кричать: «Братцы, помогите мне!»
— К моему счастью пришли ребята из «Барса», вытащили меня всего израненного, с перебитыми ногами, и я потерял сознание, — буднично заканчивает «Юрист» свой рассказ.
И можно было бы написать, что это история чудесного спасения. Но чуда здесь не больше, чем мужества, воли, силы и той тяги к жизни, которую я отметил еще в гримерке.
Потом были госпиталя, операции, восстановление… После всех этих ранений Константина Головина комиссовали, и он занялся гуманитарной деятельностью. Завел Телеграм-канал и собирает средства на необходимое для ребят на передовой.
— Я бы хотел обратиться ко всем: молитесь за пацанов. Может, каждый думает, что он маленький человек и с его молитвы пользы не будет. Но сила — в коллективной молитве. Она меня и уберегла, — уверен «Юрист».
В отряде ему дали позывной «Юрист» (по первому из трех высших образований). Личная страница героя публикации в соцсети
Сетка спасения
ПРОЗРАЧНЫЙ ТОННЕЛЬ
Кстати, события лета 2024-го происходят на направлении Часов Яра. Именно дорога к нему сейчас затянута противодронной сеткой. Может даже на ней Константин Головин был атакован беспилотниками в прошлом году. К сожалению, развитие беспилотной авиации сегодня значительно опережает эволюцию средств противодействия ей. Поэтому на фронте выкручиваются, как могут, чтобы минимизировать риск быть атакованным с воздуха.
Помню в Сирии — в Алеппо — меня позабавили огромные полотна, которые были натянуты между многоэтажными домами. Тогда город был поделен на две части, которые контролировали правительство и боевики. Местные уверяли, что эти полотна — прекрасное средство от снайперов, которые простреливают улицы насквозь. 21 век, а антиснайперский комплекс — натянутый парус?
Сегодня мы почти в том же положении. И если для техники придумали «мангалы», то пехоте приходится проявлять солдатскую смекалку. Двухкилометровый тоннель из сетки, натянутой вдоль дороги по обочинам пусть не гарантирует 100-процентную безопасность, но все-таки значительно усложняет жизнь вражеским дроноводам. Запутавшись лопостями, «птичка» безвольно повиснет «силках», не имея возможности достать до цели. Да, дроны сегодня стали оснащать дистанционным взрывателем. Но тут еще надо сориентироваться.
Боец Головин рассказал, как смог выжить. Личная страница героя публикации в соцсети
ПАНАЦЕЮ ПОКА НЕ ПРИДУМАЛИ
Подобные сетки начали натягивать еще с прошлого года в Артемовске. Ключевые дороги в городе были надежно ими укрыты. А когда развернулось наступление на Часов Яр, остро встал вопрос логистики. Слишком много открытого пространства и слишком много вражеских беспилотников. Вот и приходится мастерить «тоннели безопасности».
Среди противодронных средств часто встречаются окопы, накрытые сеткой Рабица, а сверху еще и масксетью. Конечно, эту защиту, при желании, можно «разобрать» беспилотниками-камикадзе и сбросами. Но надо видеть, куда бить. По крайней мере, можно незаметно для аэроразведки противника перемещаться по траншеям между позициями и блиндажами.
Универсального радиоэлектронного средства подавления дронов на сегодня нет, хотя эффективные системы встречаются. Пример РЭБ-тоннеля я буквально на себе испытал на логистической артерии от границы до Волчанска. Семь километров дороги, которая находится в досягаемости украинской малой авиации, буквально наглухо закрыли самодельной системой, которую «сварганил» белгородский «Кулибин». Противник не только не мог прорваться сквозь невидимую стену, но даже любезно передавал нашим рэбовцам видеоканал. Спецы видели, куда летит дрон, глазами украинского оператора и глушили его буквально прицельно.
А оружием последней надежды против FPV по-прежнему остаются гладкоствольные ружья 12 калибра. При определенной сноровке и регулярных тренировках сбивать «птички» можно на безопасном для себя расстоянии.
Автор: Александр Коц
Источник: КП.ру
